为什么过年高速车那么多？一场关于团圆与迁徙的现代图景

又到了一年一度的春节，朋友圈里除了晒年夜饭的，最多的就是堵在高速路上的抱怨。"龟速前进""服务区爆满""开了十小时还没出省"——这样的吐槽几乎成了春节标配。为什么平时畅通的高速，一到过年就变成了"停车场"？这背后，是一场涉及数亿中国人的年度大迁徙，更是一幅当代中国社会变迁的生动图景。

记得去年除夕前一天，我开车从上海回老家，原本六小时的车程硬是开了十二个小时。导航上那触目惊心的红色长龙，服务区排队半小时才能用上的厕所，还有路边应急车道上不时出现的"解决内急"身影，都成了难忘的春节记忆。但最让我印象深刻的是，尽管堵得心焦，车流中却少见真正的路怒症患者——大家似乎都默契地接受了这种"中国特色堵车"，甚至有人下车活动筋骨时，还会和旁边车的陌生人互道一声"新年好"。

这种"堵车不堵心"的奇特现象，首先源于中国人对团圆的执念。据统计，每年春运期间，全国旅客发送量接近30亿人次，相当于让整个非洲大陆的人口集体搬一次家。在这股人类历史上规模最大的周期性迁徙中，高速公路承载了越来越大的份额。我的表弟小张就是典型代表，五年前买了车后，就再也没挤过春运火车。"虽然堵，但在自己车里总比站着强"，这是他朴素却实在的考量。像他这样选择自驾返乡的务工人员，构成了春运高速车流的主力军。

经济条件的改善让私家车不再是奢侈品。十年前我们县城里私家车还不多见，现在几乎家家户户都有车，春节期间更是"倾巢而出"。我二叔家那辆七座SUV，每年春节都塞满年货和亲戚，从深圳一路北上。他说："油费加过路费不比高铁票便宜，但能多带东西，路上还能随时停，值得。"这种"移动的家"的便利，让越来越多家庭选择自驾出行。

而城乡交通发展的不均衡，也是高速拥堵的重要原因。很多农村地区虽然通了公路，但公共交通依然不便。我老家村口虽有公交站牌，但一天只有三班车，春节期间更是停运。开车回家，既能解决"最后一公里"问题，走亲访友也方便。堂哥去年刚买了车，春节七天带着全家跑了八个亲戚家，他笑称这是"车轮上的拜年"。

更深层看，这场年度大堵车折射出中国社会的深刻变迁。过去四十年快速城市化进程中，超过3亿农村人口进入城市，但他们与家乡的联结从未切断。春节期间，这些"新城市人"带着积蓄、年货和城市生活习惯，浩浩荡荡地沿着高速公路回流，形成独特的文化反哺现象。我注意到，服务区里拎着星巴克返乡的年轻人，和带着自制腊肉返程的父母，构成了一道有趣的风景线。

面对越来越严峻的拥堵，相关部门也在不断改进。电子不停车收费系统(ETC)的普及，节假日免费通行政策的优化，以及通过大数据进行的车流疏导，确实缓解了部分压力。去年春节，我在某段高速上就看到了交警用无人机巡查路况的"高科技"操作。但这些措施终究治标不治本，因为人们回家的心是拦不住的。

或许，我们应该换个角度看待这场年度拥堵。那些绵延数公里的车龙里，装载着太多温暖的故事：有打工三年第一次开车回家的建筑工人，后备箱塞满了给孩子的玩具；有新婚夫妇轮流驾驶十几个小时，只为赶上老家的团圆饭；还有在城市安家的年轻人，特意开车接农村父母进城过年……每辆车都是一个流动的微型家庭剧场，上演着属于中国人的亲情故事。

当我们在抱怨高速拥堵时，不妨摇下车窗，看看这片土地上正在发生的壮阔迁徙。这场堵车，本质上是一场关于团圆的奔赴，一次传统文化的现代演绎。它提醒着我们，在这个快速变迁的时代，有些东西从未改变——那就是对家的眷恋，对团圆的渴望。车轮滚滚，载着无数中国人的春节记忆，年复一年地在这片土地的高速公路上流淌。

标签：